Quinze mille lieux sous la terre, ou
I’esthétique de la disparition
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e zoning souterrain selon Edouard Utudjian, années 1950. Source : E. Utudjian,
L'urbanisme souterrain, 3 e é€d. Paris : PUF, 1972, p. 36-37.

Alors que 'humanité est sortie des grottes et des catacombes, explorer le
sous-sol pour nous proposer un avenir, voila une utopie renversante !

Dans un autre temps déja, Eugéne Henard puis Edouard Utudjian avaient été des
initiateurs de l'urbanisme souterrain. Aujourd’hui, au moment ou l'on s'inquiéte
de la maltraitance animale, de la maltraitance des végétaux en ville, de la
maltraitance du sol, allons-nous finir par la maltraitance des humains ?

L'extension des villes n'a pas de limite, aprés les gratte-ciel, ce sont les sous-sols
qui sont sources de fantasmes et de convoitises. « L'underground », pour étre
dans le coup, cet engouement et ce cynisme ne sont pas innocents. On dit que
les architectes n'habitent pas les logements qu'ils concoivent, je crains de ne pas
en rencontrer beaucoup dans les entrailles de la terre, fussent-elles urbaines.



S'il existe des situations extrémes, doit-on pour autant en faire une doctrine ? Les
habitats troglodytes de Cappadoce, comme ceux du sud tunisien, font réver par
I'ingéniosité des dispositifs de ventilation et les différentes vallées des rois et des
reines a Louxor n‘ont pas donné le secret de leurs moyens d'éclairage... Mais
dans un cas comme dans l'autre, il s'agissait de moyen de défense contre les
envahisseurs, de se protéger des ardeurs du climat ou des effets du vent. Que
vont invoquer les promoteurs de la ville souterraine aujourd’hui ?

Quinze mille lieux c'est beaucoup mais ce n‘est qu'une petite partie des sous-sols
de la capitale, méme s'il fait plus frais dans nos caves en été que dans nos rues.
En ce moment ou le réchauffement climatique échauffe tous les esprits, il n'est
pas anormal que la question de notre avenir en ville soit posée, comme se pose
notre avenir dans lI'espace, et pour ceux qui n‘'ont pas le mal de mer leur avenir
sur et sous l'eau.

La littérature a ses défricheurs, l'architecture a ses explorateurs dans la lignée
des utopistes du siecle des lumiéres. L'histoire ne nous lache pas, elle bégaie, elle
ré-explore, l'utopie fait encore réver. Il faut pourtant relever ses effets pervers.
Ce serait dommage que l'exploration se fasse dans lignorance des expéditions
précédentes. Il est difficile de croire que les projets du dix-neuviéme siécle, ceux
inspirés par Jules Verne de vivre sous la mer ou sous la terre, puissent étre
recyclés quand la revendication actuelle est d’élever des poulets en plein air.

L'architecture intéresserait-elle le grand public ? Oui a condition d’étre dans la
provocation. L'actualité met en avant un projet ou une réalisation et hop ! les
questions fusent : que pensez-vous de la nouvelle tour Montparnasse ? De la
pyramide du Louvre ? De la Canopée qui couvre le trou des Halles ?

Si l'architecture aujourd’hui a peur de son ombre, je pense que le grand public en
est trés largement responsable. Chacun y va de son point de vue et pour
critiquer nul n'est besoin d’étre « critique », nul n‘est besoin de connaitre les
conditions de la production. Dans le domaine de l'architecture, la frilosité est de
mise. Résultat, les architectes, en bons prestataires de services qu'ils sont
devenus, répondent de la facon la plus juste qui soit a ce qu'ils entendent de la
commande et de l'air du temps. lls le font de trois facons : en enterrant
I'architecture, en la recouvrant de végétation ou en 'emballant d'une enveloppe
cache-misere. Bien sUr, il y a eu le centre Pompidou, le musée Guggenheim de
Bilbao, le Louvre d’Abu D’Abi... mais le fait est la.

Dans le temps, les Parisiens refusaient l'idée méme de prendre le métro, ce
souterrain porteur de tous les dangers. Il a fallu le génie d’Hector Guimard et les
valeurs de l'art nouveau pour que la population s'engage enfin sous des
frondaisons protectrices. Il a fallu accompagner linquiétante technique d'une



présence apaisante de la nature pour rompre l'angoisse causée par l'idée d'aller
sous terre. Les temps ont-ils changé pour l'exploration des sous-sols ?
L'urbanisme souterrain d’Eugéne Hénard ou d’Edouard Utudjian aurait-il de
beaux jours devant lui ?

Garages souterrains sous I'avenue des Champs-Elysées selon Edouard Utudjian
Je suis toujours intrigué par la quantité de personnes qui attendent d'entrer dans
les catacombes. Tous les matins, la queue est aussi longue que celle qui s'étire
devant l'entrée du Louvre ou celle du musée d'Orsay, six cent mille visiteurs,
avant la rénovation de la barriere de Claude Nicolas Ledoux a Denfert
Rochereau. N'importe quel sociologue pourrait questionner cet attrait : intérét
pour la mort, 'humidité, la fraicheur en plein été ? Découverte des fondations de
Paris a l'instar de celles en diamants de l'ile de Délos ? Faire ressurgir la ville d'Ys
pour mieux nous préparer a la montée des eaux ? Simple curiosité pour les
dessous de la ville ou intérét pour le futur urbanisme souterrain que la ville nous
prépare ?

Utopiste, Claude Nicolas Ledoux s'intéressait a I'avenir de I'architecture apres la
disparition du roi. Que serait une architecture portée par une société
démocratique ? Un art qui rende compte de la foi dans la science et la technique,
dans 'numanité ? J'ose avancer lidée que nous en sommes loin et qu'il s'agit
plutét d'un art qui a peur de son ombre et qui s'enfouit un peu comme l'autruche



se met la téte dans le sable pour ne pas voir le danger qui arrive... Serait-il plus
facile de creuser sous un batiment que de I'étendre ou de le surélever ? Avons-
nous un go(t particulier pour l'obscurité ou cherchons-nous le grand frisson
pour cbtoyer l'enfer ?

Pour moi, il s'agit du détournement du bien commun, la derniére étape de la
destruction de la ville. Le XIXe siécle s'inquiétait de la congestion urbaine qui
faisait parfois oublier la beauté du ciel. On ne peut pas oublier le moment ou
une fenétre s'ouvre sur l'azur, un coin de ciel bleu. Si le métropolitain est devenu
désormais familier (et nécessairement sous terre), c'est la partie aérienne qui
reste la plus magnifique au moment ou, sortant de 'ombre, on découvre la cité
et ses multiples facades dont nous devons étre fiers. La lecon de Guimard
devrait étre dans tous les esprits. Ne cachons pas ce dont nous devrions étre
fiers : nos facades.

Mon inquiétude aujourd’hui est de voir I'exception devenir la régle comme
'enfermement des Halles, de 'UNESCO, du Louvre, du musée d'Orsay, de la
grande Bibliotheque, et aujourd’hui le projet pour lille de la cité. La mode de
'enfouissement est tellement contagieuse qu'elle touche la Corée du Sud, le
meémorial de Rivesaltes... Jean Nouvel avait proposé, a Nimes, un musée enterré
et couvert d'une plaque de verre... mais c'était avant les inondations. L'esthétique
de la disparition laisse des traces bien plus profondes que ce que l'on pourrait
imaginer.

L'architecture peut-elle exister sans facade ? Ma réponse est clairement non.
Pour moi, 'architecture a besoin du sol et du ciel, elle est ce lien que les hommes
élévent, édifient entre la terre et le ciel. Ce mouvement de fond qui entraine
I'architecture dans les abysses m'intrigue. L'Académie des Beaux-Arts, elle-méme,
a intégré en son sein des spécialistes des grandes profondeurs et des sous
mariniers. L'architecture est ce qui nous reste pour manifester notre résistance a
la disparition, au raz de marée de I'immatérialité amplifiée par la mondialisation.

Face a ce tsunami (et aux inondations annoncées), il faut continuer de croire que
la civilisation va laisser suffisamment de traces et nous tirer vers la lumiére.
Montréal aurait dG devenir I'idéal urbain dans une perspective de glaciation mais
c'est l'inverse qui se prépare et ce sont de nouvelles perspectives qu'il faut
rechercher pour lutter contre le réchauffement climatique (une belle perspective
pour les spéléologues). Neandertal, 'lhomme troglodyte, nous appelle ; je savais
qu'il y avait de la peur dans lair...

L'abri antiatomique va-t-il redevenir la régle ? Et le décor architectural un crime ?
La modénature est-elle une notion vieillotte ? La beauté est a portée de main a
condition de la révéler, de la sortir de sa gangue. Personne n'aurait l'idée de



reprocher a Adolf Loos d'avoir utilisé abondamment les formes vivantes de la
nature a travers la pierre, le marbre ou les bois. L'architecture a toujours eu
partie liée avec la nature, c'est sa source de beauté. Pourquoi se dérober ?

Pourquoi l'architecture souterraine revient-elle sur le devant de la scene ? Une
guerre atomique en perspective ? La peur de faire une facade conduisant a une
architecture qui perde la face ! Oui, la facade fait peur a l'architecte et il y a
souvent de quoi. Sa disparition apparait comme la réponse idéale. La perspective
qui se dessine est celle de la disparition annoncée de l'architecture.

L'avenir des « U-taupies » sera-t-elle la nouvelle doxa ? La cécité des taupes aprés
I'aveuglement des autruches, c'est un bestiaire qui se constitue ! Les économies
d'énergie ont bon dos et les pseudo-utopistes (ceux qui veulent nous enfouir)
s'en donnent a coeur joie, ils deviennent des « u-taupistes ». Pourtant c'est le sens
de l'orientation qu’il faudra aussi garder : difficile en étant sous terre et la téte
sur les épaules de ne pas devenir les nouveaux Tartuffe. Cachez, voilez,
enfouissez, maquillez de végétation cette architecture que nous ne saurions voir.

'y a des bonnes et des mauvaises idées qui se cachent sous de bonnes
intentions. Les idées les plus séduisantes au premier abord se révelent parfois
opportunistes et souvent dangereuses.
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