I « Ce week-end, visitez un appartement ! » Mais lequel ?
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Curieuse injonction que cette affiche publicitaire de la Cité de I'architecture placardée dans tout Paris! Le
slogan est accrocheur, l'invitation est attrayante, nul doute que nous allons nous presser pour découvrir la
réponse a nos attentes, il y aura foule, pour partager ce graal.

La curiosité est a son comble : s'agit-il de I'appartement idéal proposé par un promoteur, par un architecte inspiré
apres la crise sanitaire ? Un appartement qui correspondrait a I'évolution de la famille, a celle du monde du travail,
un appartement adapté aux moyens des uns et des autres ?

En y regardant de plus prés lintérét s'aiguise, c'est la Cité de I'Architecture et du Patrimoine qui poursuit sa
mission : « Susciter un désir d'architecture » en proposant de revisiter... la machine a habiter concue par Le
Corbusier.

Il faut en convenir, ce n'est pas chose facile de susciter l'intérét pour l'architecture a partir du logement. En un
siecle, ce sont plutdt les monuments qui ont inspiré l'architecture et peu d'expériences ont été suffisamment
convaincantes pour étre suivies. Cet échec mériterait d'étre débattu au moment ol s'annonce une nouvelle crise
du logement.

Sans attendre, constatons déja combien il est difficile d’apprendre a penser et a concevoir la complexité, la
diversité. Dans les années soixante, l'attention se portait sur les «cellules », aujourd’hui c'est I'apparence qui
prévaut. L'appropriation n'a toujours pas de place dans la conception de l'ceuvre moderne, dans la pensée
monumentale qui aspire au « maxi-lot » vite transformé en « méga-lot ».

Tout a été essayé : les mégastructures avec des conteneurs, des pyramides, des chateaux, des monastéres, des
ensembles monumentaux, des villas, des béguinages, jusqu’au projet urbain, sans oublier I'habitat troglodyte.

L'industrialisation devait étre La réponse, comme aujourd’hui la participation et la co-conception. L'habitat collectif
ou semi-collectif, la maison individuelle et le « prét a finir », 'écoquartier, rien n'est satisfaisant. Chacun a son idée
du logement avec peu d'exemples a suivre, pas de recettes miracles et c'est bien normal. L'expérimentation n'est
que rarement suivie d'une évaluation. C'est trop souvent la communication qui fait aujourd’hui office d'évaluation.

L'affiche propose donc de faire une découverte, la visite d'un appartement qui devrait faire aimer un peu plus
I'architecture contemporaine, donc un peu plus les architectes. Je n‘avais pas réalisé qu'il s'agissait de visiter
I'appartement congu par Le Corbusier pour la Cité radieuse de Marseille. Un monument historique que beaucoup
d’'amateurs d'architecture ont déja visité a Marseille, Briey, Firminy, ou Rezé.



Je n'imaginais pas qu'il s'agissait, soixante-cinq ans plus tard, de le donner en exemple. Je pensais au contraire que
les sociologues avaient suffisamment décrié ce modele pour qu'il fasse partie de l'histoire et non qu'il figure au
rang des paradigmes. Déception, il n'était donc plus question de découvrir 'appartement de demain, celui qui
serait proposé aux promoteurs, celui qui serait plébiscité par les futurs locataires, les nouveaux acquéreurs. Nous
voila devant un appartement figé, un duplex, ou plutdt deux appartements emboités : 'un montant, le bon, l'autre
descendant, le mauvais.

Dans les deux cas, deux escaliers qui vont inspirer bien des conceptions. Comment ne pas faire hurler les
personnes a mobilité réduite ? La Cité nous propose donc la visite d'une architecture immuable qui adhere a la
trame de construction actuelle : rien ne peut bouger, aucune évolution possible, aucune transformation, aucun
changement d'usage.

Pourtant, aprés I'expérience de la crise sanitaire et I'évolution de nos modes de vie dans I'espace du logement, une
vraie question se pose : comment mettre en rapport nos pratiques et nos espaces, fussent-ils étriqués ?

Avec celui de Le Corbusier, nous sommes trés loin de l'appartement idéal qui peut changer de distribution
facilement, passer aisément d'un trois a quatre ou cing-pieces, disposer d'un séjour dont la surface peut varier en
fonction des moments de la vie ou des activités. Un appartement qui pourrait s'adapter a la colocation et évoluer
en deux fois deux piéces. Un appartement qui pourrait se transformer d’'un étage a l'autre, devenir trois studios ou
quatre chambres d'étudiants, toujours sur une méme surface.

Bien sdr, plus la surface de base sera confortable, plus I'évolution et la distribution seront facilitées. Mais
aujourd’hui les équipes marketing et les commerciaux ont su convaincre les maitres d'ouvrage qu'innover ne sert
strictement a rien puisque la vente se fait, de toute facon, dans un marché tendu !

Seule la facade compte et la question ne se pose jamais sur la qualité d'un espace pensé de l'intérieur mais sur la
qualité de la perspective ! Méme si le dogme actuel est que les facades soient partout les mémes, pourvu qu'elles
rendent compte du systéme de construction, je persiste dans mon point de vue et je continue de réver
dimmeubles bioclimatiques aux facades différentes selon l'orientation.

Je m'interroge beaucoup sur le devenir de toutes ces facades en bois, toutes les mémes qu’elles soient orientées
au nord ou a l'ouest. Avant, les chalets en bois avaient des débords de toiture pour protéger les parements, les
soubassements en pierre faisaient le reste et les ouvertures variaient suivant l'orientation. La diversité devenait un
projet, de quoi interroger le monolithisme de l'architecture, y compris celle d'une cité radieuse.

L'écologie doit apprendre a regarder différemment.

A I'neure ou tout bouge, ou tous les architectes voudraient plus de liberté, plus de surfaces, on ne trouve rien de
mieux a proposer qu'une architecture aux contraintes maximum, ou rien ne peut bouger si ce n'est une cloison
coulissante. Je n'ai jamais voulu vivre de fagcon monastique et encore moins I'imposer, je ne crois pas a la frugalité
heureuse et encore moins a l'ascétisme.

Ce dont nous avons réellement besoin est de réhabiliter la ville comme espace démocratique et le logement ne
peut pas se concevoir en dehors de I'adhésion a la création de ce bien commun, d’espaces clairement délimités,
d'alignements, de différenciation entre le rez-de-chaussée et les étages. Le balcon filant tout au long de la facade
est le prolongement indispensable du logement et le confinement aura été la pour nous en convaincre.

Aujourd’hui, les économies d'énergie mettent I'accent sur l'isolation des facades et sur la réduction de leur surface.
D'ou un minimalisme misérable qui s'appelle la frugalité, pour ne pas dire I'indigence. La culture a disparu au
profit d'un opportunisme nourri par la conjoncture : pas de futur pour l'architecture, pas de plaisir, pas de poésie,
ce serait mal venu et indécent ! Il n'est juste pas interdit d’attendre un miracle.

En attendant, une réponse simple doit étre apportée a un sujet qui parait si compliqué que beaucoup renoncent a
I'aborder. Je me souviens d'avoir visité des appartements d'architectes, de Gaudi a Wright, de Mackintosh a Le
Corbusier ou Arne Jacobsen, des merveilles ! Mais la ville avait disparu des réflexions a une exception prés: Le
Corbusier a réussi le tour de force de faire rentrer «la rue intérieure », et avec elle la ville, dans I'espace le plus
fermé, un monasteére, une Chartreuse qui est a l'origine de sa conception.

C'était avant que le logement devienne une préoccupation sociale majeure de nos sociétés, qu'il soit encadré par
des normes et des réglementations a décourager les plus audacieux, ceux qui pensent que la liberté se gagne au



milieu des contraintes. C'était avant que les questions urbaines prennent une place de premier plan, c'était avant
que l'attention a la nature et au développement durable devienne essentielle.

Je reviens a l'excitation et a la surprise attisées par l'affiche : Visiter Un Appartement. L'exposition serait-elle un
parcours/découverte pour valoriser I'architecture moderne et lui donner ses lettres de noblesse « du portail roman
de Moissac a I'appartement de Le Corbusier »? Si le portail de Moissac est un chef-d'ceuvre, I'appartement de Le
Corbusier est une erreur aux conséquences lourdes puisqu'il aura été un obstacle a la réflexion.

Difficile de le « déboulonner » de son piédestal (C'est a la mode), il est pourtant aux prémices de l'aversion de la ville
qui a fait éclater l'espace démocratique au profit d'un logement devenu une machine a habiter.
L'architecture/objet était né, il a perdu son objet de vue.

Jaurais aimé que l'exposition propose un itinéraire qui parte du portail roman de Moissac a celui de la
merveilleuse chapelle Notre-Dame-du-Haut a Ronchamp de Le Corbusier. Un autre chemin, d'autres émotions,
une autre spiritualité.

Le désir d'architecture devrait étre la révision des valeurs en matiére de logement, la construction d'une histoire
particuliere, une discontinuité que les utopistes avaient commencé a envisager et que le désert de Retz
de Francois-Nicolas-Henri Racine de Monville a tenté d'illustrer.

Accepter et rendre compte de la diversité, le contraire du « méga lot » qui fleurit un peu partout et ne rend compte
que de l'incapacité a penser une autre forme de beauté. La mégalomanie engendre des monstres. Il faut oser dire
« ¢a suffit » et reprendre le débat la ou il s'est arrété : Lequeu, Boulée, Ledoux, au secours ! Eux s'interrogeaient
déja : que sera l'architecture apreés la chute de I'ancien régime ? Que sera l'architecture démocratique, autrement
dit celle du logement, celle de la ville ? Comment se distribueront les réles, en I'absence de princes ?

Leurs interrogations devraient nous aider a nous questionner sur la commande actuelle. Leurs questionnements
restent d’actualité, ils concernent autant les maitres d'ouvrage que les architectes. Comment mettre I'architecture
du logement dans la vie et dans la ville ? C'est la que doit se porter notre réflexion.
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